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Kultur & Gesellschaft

Benedikt Sartorius

Als der Morgen in Luxor allmählich däm-
mert, sind die Königshäuser geplündert. 
Die versehrten Raubritter – «mit unseren 
Ketten, mit unseren Flügeln, mit unse-
ren Königinnen» – richten ihre Blicke 
gen Himmel, beschreiben das Ausglim-
men der Sterne, werfen noch rasch ein 
paar Cocktails gegen den «Führer» und 
entschweben mit zwielichtigen Synth- 
und Gitarren-Schlieren und der ver-
schwörerischen Rap-Stimme des Chro-
nisten in den schwerelosen, weit offe-
nen Raum. Natürlich: Dieser Raum ist 
das Weltall, der «space», in den das Hip-
Hop-Duo Shabazz Palaces entschwindet. 
Es ist der gleiche «space», den einst 
Afrofuturisten wie Sun Ra oder der 
Funk-Botschafter George Clinton als 
Sehnsuchts- und Herkunftsort ausmach-
ten und für ihre Alien-Mythologien be-
nutzten.

An diese grossen Entfremdungser-
zählungen der afrodiasporischen Pop-
kultur docken nun also Shabazz Palaces 
mit ihrem Album «Lese Majesty» an. Das 
Duo verzichtet auf die Embleme einer 
schrill kostümierten Ausserirdischen
kapelle, vielmehr inszenieren sich Pala-
ceer Lazaro und sein Komplize Tendai 
«Baba» Maraire als anonyme Schwerar-
beiter im Maschinenraum eines Raum-
schiffes, das durch «sonische Aktionen», 
wie sie ihre Tracks bezeichnen, von der 
Erde weggetrieben wird.

Der Dealer fliegt mit
7 Suiten, aufgeteilt in 18 Titel, enthält das 
Album. Diese Ordnung können die Hörer 
glücklicherweise rasch wieder über Bord 
schmeissen. Besser funktioniert «Lese 
Majesty» als ein geschlossener, bestau-
nenswerter, zuweilen auch frustrieren-
der und kaum verständlicher 45-minüti-
ger Bewusstseinsstrom in Sprache und 
vor allem Sound. 

Wir hören viel frei flottierende Synthe-
tik, einige brillant klatschende Hip-Hop-
Beats, die Echo-Raps von Palaceer La-
zaro sowie Frauenstimmen, beigesteuert 
von den befreundeten Thee Satisfaction. 
Im Reiseverlauf erscheint im Nebel auch 
ein Sample vom Rap-Grossvater Light-
ning Rod, der das klassische Gross-
stadt-Gangster-Strassenpersonal – den 
Zuhälter, den Dope-Dealer, den Mörder – 

herbeizitiert und dem Raumschiff in den 
ersten Flugminuten eine retrofuturisti-
sche Prägung gibt.

Denn Shabazz Palaces verkörpern 
nicht die viel zitierte «Zukunft» des Hip-
Hops, dafür schleppen sie zu viel Ge-
schichte mit. Auch die eigene: Palaceer 
Lazaro hiess in seinem früheren Leben 
Ishmael «Butterfly» Butler und hat in 
den Neunzigern als eleganter MC den 
Jazz-Hip-Hop der Digable Planets miter-
funden. Radikalisiert tauchte Butler 
dann vor fünf Jahren in seiner Heimat-
stadt Seattle auf, als die erste EP von 
Shabazz Palaces veröffentlicht wurde. 
Derweil thematisiert der Produzent und 
Perkussionist Tendai «Baba» Maraire in 
seinen Soloprojekten (wie jüngst mit 
Chimurenga Renaissance) seine zimbab-
wische Herkunft.

Diese Heimaten verbanden die bei-
den auf dem Debüt «Black Up» (2011) zu 
einem Geisterschiff-Rap, der auf «Lese 
Majesty» durch die Space-Metaphorik 
deutlich weniger heavy und gespens-
tisch, dafür weit jenseitiger erscheint.

Gezielte Beleidigung
Bei allen Orten und Unorten – die soma-
lische Piratenbucht, Ramallah, Luxor 
oder der Neptun –, die Shabazz Palaces 
auf ihrer sonischen Mythenkarte an- und 
überfliegen: «Lese Majesty» ist im Kern 
ein klassisches Hip-Hop-Album mit zu-
weilen hemdsärmligen Anpreisreimen 
wie «I set the tone like Al Capone». Der 
Albumtitel bedeutet so viel wie «Majes-
tätsbeleidigung» und kann als codierte 
Herausforderung an die gegenwärtigen, 
millionenschweren Imperatoren des 

Raps gelesen werden, als Angriff auf 
Jay-Z und Kanye West und ihr Reich, das 
sie im goldenen Pompalbum «Watch the 
Throne» einst besungen haben.

In Interviews betonten Shabazz Pa
laces immer wieder, dass der Instinkt 
die Triebfeder ihres Arbeitsprozesses 
ist. Ein Instinkt, der im Studio einge-
schliffene Rap-Muster und Space-Fanta-
sien anpeilte und damit zwei Welten, die 
nun auf diesem schwer dechiffrierbaren 
Album abenteuerlich kollidieren. Den 
Weltraumflug gibts auf «Lese Majesty» 
geschenkt – nur die Schlachten, die 
scheinen die alten.

Rapper sieht Sterne
Angriff auf den Hip-Hop-Thron – via Weltall:  
Das Duo Shabazz Palaces und sein schräges neues Album «Lese Majesty».

Den Weltraumflug gibts bei ihm geschenkt: Palaceer Lazaro. Foto: Patrick O’Brien-Smith

Literatur
Berner Literaturfest mit über 
40 Autorinnen und Autoren
Zum fünften Mal veranstaltet Bern in 
diesem Jahr ein Literaturfest. Vom 20. 
bis 24. August werden 40 Autorinnen 
und Autoren in Bern und Umgebung aus 
ihren Büchern lesen. Es ist eine fast aus-
schliesslich schweizerische Veranstal-
tung. Zur Eröffnung vergeben Stadt und 
Kanton ihren Grossen Literaturpreis an 
den Schweizer Schriftsteller Matthias 
Zschokke, der seit Jahren in Berlin lebt. 
Weiter gibt es eine Hommage an den 
2013 verstorbenen Dichter Jörg Steiner, 
ein Gespräch mit dem Dramatiker und 
Romancier Lukas Bärfuss und eines zwi-
schen Pedro Lenz und seinen Überset-
zern. Auch Peter Bichsel, Adolf Muschg, 
Erica Pedretti, Arno Camenisch, Jonas 
Lüscher, Dorothee Elmiger, Ruth 
Schweikert und Michael Fehr nehmen 
an dem viertägigen Literaturfest teil. 
Aus Deutschland reisen Katja Petrows-
kaja, Angelika Klüssendorf und Anne 
Weber an. (TA)
www.berner-literaturfest.ch

Musikgeschichte
Johnny Cashs Elternhaus 
ist  jetzt ein Museum
Wer Einblicke in die Kindheit von Welt-
stars schätzt, hat nun in Dyess, Arkan-
sas, Gelegenheit dazu: Am Samstag 
wurde das Haus, in dem Johnny Cash 
aufwuchs, für Besucher geöffnet. Das 
schlichte Holzhaus eine Autostunde 
nördlich von Memphis wurde von den 
Cashs bezogen, als der kleine Johnny 
drei Jahre alt war. Zu den wichtigsten Ex-
ponaten des Museums zählt das Klavier 
von Mutter Carrie. Von Vater Ray stammt 
eine Rasierschüssel, und auch der Bo-
den im Kinderzimmer ist den Betreibern 
zufolge echt; die meisten Artefakte sind 
jedoch Spenden von Leuten aus der Um-
gebung. Johnny Cash war einer der ein-
flussreichsten Musiker des 20. Jahrhun-
derts. Er starb 2003 mit 71 Jahren – keine 
vier Monate nach seiner geliebten Frau 
June. (SDA)

Arbeiterbewegung
Das Zürcher Archiv von  
Theo Pinkus geht nach Berlin 
Das umfangreiche Zeitschriftenarchiv, 
das der Zürcher Antiquar und Buch-
händler Theo Pinkus gesammelt hat, 
wechselt nach Berlin. Egidio Marzona 
hat den ganzen Bestand zur Geschichte 
der Arbeiterbewegung der Stiftung Stu-
dienbibliothek abgekauft. Marzona baut 
ein «Archiv der Avantgarde des 20. Jahr-
hunderts» auf und will dieses dann dem 
«Preussischen Kulturbesitz» als Schen-
kung übergeben. Es handelt sich bei der 
Sammlung um Einzelhefte, gebundene 
Exemplare, ganze Jahrgänge und voll-
ständige Ausgaben. Das Spektrum um-
fasst Politik, Geschichte, Kultur und die 
politischen und sozialen Bewegungen 
von 1900 bis 2000. (TA)

Nachrichten

Der erste Roman des  
Lyrikers Uwe Kolbe erzählt 
eine Vater-Sohn-Geschichte 
vor dem Hintergrund  
der späten DDR. 

Claus-Ulrich Bielefeld

Früh hat der Vater Hildebrand seinen 
Sohn Hadubrand verlassen. Hadubrand? 
In der Tat: Die beiden Protagonisten in 
Uwe Kolbes Roman heissen so wie die 
beiden Recken im «Hildebrandslied», 
dem ältesten Text der deutschen Litera-
tur aus dem fernen Jahr 800. Da treffen 
die beiden an der Spitze zweier feindli-
cher Heere aufeinander und müssen aus 
Gründen der Ehre gegeneinander kämp-
fen. Am Ende tötet der Vater den Sohn.

Aus dem germanischen Dunkel hat 
Uwe Kolbe diese Konstellation ins Grau 
der DDR transponiert. Und er erzählt, 
wie er gleich zu Beginn kategorisch er-
klärt, seine eigene Geschichte: «Immer-
hin muss ich nichts erfinden.» Das klingt 
eindeutiger und klarer, als es in Wirk-
lichkeit ist, was der Erzähler Kolbe 
(leicht kokett: «Ich bin kein Erzähler») 
natürlich weiss und den Leser auch spü-
ren lässt. 

Der Icherzähler dieses Romans heisst 
eben nicht Kolbe, sondern Hadubrand 
Einzweck. Und dieser Einzweck ist Kom-
ponist, ein veritabler Wunderknabe, der 
ohne jedwedes Musikstudium als 20-Jäh-
riger mit seinen Klangcollagen, die 
schöne Titel tragen wie «Konzert für 
Strassenbahn und Schienen», eine er-
staunliche Karriere beginnt. Leichte Ver-
fremdung ist also durchaus angesagt, 

aber in der Tat folgt Kolbe in seinem Ro-
man, der ungefähr das Jahrzehnt von 
der Mitte der Siebziger bis Mitte der 
Achtziger in der DDR umfasst, seiner ei-
genen Biografie. Auch Kolbe war ein (ly-
rischer) Wunderknabe, der nicht nur 
den Prenzlauer Berg rockte. 

In einem frühen Gedicht hat Kolbe 
das Lebensgefühl seiner Generation so 
beschrieben: «Unfrei und doch nicht ge-
fangen». Das umschreibt nicht schlecht 
die Situation in der späten DDR, die ein 
repressiver Staat war, aber zumindest 
am Prenzlauer Berg auch eine moderne 
Spitzweg-Idylle. Uwe Kolbes Alter Ego, 
der jung-genialische Komponist und Ich-
erzähler Hadubrand, kann davon viel er-
zählen. Wie man einfach in verlassene 
und verfallene Hinterhauswohnungen 
hineingegangen ist und sich ein paar 
Wochen später bei der kommunalen 
Wohnungsverwaltung als Mieter hat 
registrieren lassen. Wie man mit Hilfs
arbeiten wunderbar über die Runden 
kam. Wie man in leichter Abwandlung 
der marxschen Utopie morgens lange 
schlief, nachmittags fischte und abends 
philosophierte oder Kunst machte. Wie 
man als Stadtindianer durch die Stras
sen zog oder rauschende, alkoholgesät-
tigte Feste auf dem Lande feierte.

Aber dies ist nur die Vorderseite, die 
Uwe Kolbe detailgenau beschreibt. Tat-
sächlich geht es ihm um die tieferen und 
dunkleren Bereiche, in die Hadubrand 
gerät, ohne dass er es im gelebten 
Augenblick selbst bemerkt. Erst der  
(selbst)kritische Blick zurück zeigt ihm, 
dass es die fröhliche Rebellion nur um 
den Preis einer sowohl freiwilligen wie 
erzwungenen Anpassung gab. Denn 
ohne Lüge und (Selbst-)Betrug lief 
nichts. Eindeutige Schuldzuweisungen 
werden allerdings nicht ausgesprochen. 
Selbst nicht gegenüber dem Vater Hilde-
brand Einzweck, der zwar eine defor-
mierte Figur ist, Spitzel und Stasimann, 
Ideologe des realsozialistischen geisti-
gen und materiellen Mangels, Opportu-
nist und Weiberheld. Aber als Personifi-
kation des Bösen taugt dieser Kultur
bürokrat nicht. 

Seltsame Verschlüsselungen
Die Unentschiedenheit, in der sich die 
Figuren bewegen, prägt Stil und Darstel-
lungsweise des Romans. Warum Uwe 
Kolbe in seinem Buch viele Personen 
und Sachverhalte verschlüsselt, lässt 
sich nicht nachvollziehen. Heiner Müller 
wird zu Heiner Alt, der Alexanderplatz 
zum Zentralplatz und der Prenzlauer 
Berg zum schnöden Nordost. Und der 
ausgebürgerte Liedermacher Rieb-
mann, der in der Chausseestrasse 
wohnte – wer mag das wohl sein? Andere 
Personen und Orte wiederum tauchen 
unter ihren Klarnamen auf.

Diese Verwischungstechnik weist auf 
ein Problem hin. Offensichtlich konnte 
sich Uwe Kolbe nicht entscheiden, ob er 
seine Geschichte von Hildebrand und 
Hadubrand als eine über den histori-

schen Rahmen hinausweisende allge-
meingültige Parabel anlegen sollte oder 
als realistisches Zeit- und Sittenbild. Er 
wollte wohl beides, und so schwankt er 
hin und her. Es gibt gelungene Passagen, 
in denen das Grundgefühl der DDR in 
den Siebzigern und Achtzigern entfaltet 
wird: diese seltsame Mischung von Still-
stand und Rebellion, die mit einem 
schönen Taugenichtsgefühl einherging: 
«Ich liess die Zeit so vergehen. Zeit war 
der wahre Luxus in den grauen Strassen 
und Höfen.» 

Aber es gibt dann doch Irritationen, 
denn der Erzähler Kolbe will einfach zu 
viel. Er arbeitet mit Vor- und Rückblen-
den, ausserdem mit Zeitsprüngen, de-
nen zu folgen nicht immer einfach ist. 
Die vielfach variierten und modifizier-
ten Beschreibungen des Alltags sind 
manchmal zu ausufernd, die Sprache 
wirkt dann überanstrengt und seltsam 
steif. Viele Figuren bleiben blass und 
eindimensional. 

Und der grosse Konflikt zwischen Hil-
debrand und Hadubrand? Er zündet 
nicht so richtig. Vielmehr wird klar: Die 
beiden Männer ähneln sich allzu sehr, 
der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. 
Nach dem Tod des Vaters heiratet Sohn 
Hadubrand die – wenn wir uns nicht ver-
zählt haben – fünfte Frau: Hildebrands 
Witwe. Kein Schwertergeklirr am Ende 
also, kein tödliches Drama, dafür ein iro-
nischer Schlenker, ein Dreh ins Farcen-
hafte. 

So bleibt zum Schluss der Eindruck, 
den man von diesem Roman gewinnt, 
widersprüchlich. Er liefert zweifellos 
ein anschauliches Zeit- und Sittenbild, 
dem aber mehr Schärfe und Tempo gut-
getan hätten.

Spitzweg-Idylle am Prenzlauer Berg

Sie tritt hinaus, noch ist nicht dunkle 
Nacht,
oder der Mond erfüllt vielleicht den 
Himmel,
Sie geht, aber sie verschwimmt auch,
nichts mehr von ihrem Antlitz, nichts 
als ihr Gesang.

Seinsdrang, du musst dich verweigern,
die Dinge dieser Erde verlangen es von 
dir,
sie sind so selbstgewiss, jedes für sich
in diesem Frieden, hier, wo Traum sich 
spiegelt.

Sie, die geht, und du, der altert, setzet 
fort
im Schutz der Bäume euer Schreiten,
ihr werdet euch von Zeit zu Zeit
erblicken.

O Klangrede, Wortmusik,
kehrt eure Schritte dann einander zu,
Zeichen von Einverständnis, wieder, 
und Bedauern.

Yves Bonnefoy (* 1923). Aus dem Französi-
schen von Elisabeth Edl und Wolfgang 
Matz. Aus dem Band «Die lange Anker-
kette», Hanser 2014. 
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